Suheir Hammad
Amerikansk-palestinsk poet, forfatter, scenekunstner og aktivist, født i 1973 i Jordan.
Foreldrene hennes flyktet fra den palestinske landsbyen Lyd (dagens israelske Lod)
under Nakbaen i 1948, først til Gazastripen, deretter til Jordan.
I 1978, da Suheir var fem år, immigrerte familien til Brooklyn USA i 1978.
Hammad vever sammen de ulike merkelappene – flyktning, palestiner, muslim, kvinne –
til kraftfulle tekster om ulike former for undertrykkelse, og, ikke minst, om styrke og kraft
til å stå oppreist mot urettferdighet og verdens galskap.
​
​
​
​
------------------------------------------
​
taxi
Gjendiktet av Amalie Kasin Lerstang
​
​
i
urbane kriger jeg tror vi er
for vant til flaskevann og mykt dasspapir
gatesoldater som ikke plukkes opp av taxier og små, hvite damer
som knuger rundt veska er ikke alt det handler om
ii
i faren min sin by
er det en liten jentebaby
hennes vakre, brune øye
(for århundrer siden inspirerte det poesi)
ble spist av en feit sionist-rotte
225 kilometer med 850 000 sjeler gaza
blotta for humanitet
stedet med flest mennesker på den minste plassen
overalt slitne mennesker uten plass
åpen kloakk fører okkupasjonens svette inn i
babyenes hovne mager
flyktningleirer som får deg til å savne
de kommunale boligene disse barna vokser opp ondsinnet sinte morderiske
rettferdiggjort leirene oversvømmes med bilder av
drepte barn av flammer som svømmer
i tårene til en nasjon dette er ikke en
speiderleir dette er virkeligheten helvete
på jord dét det handler om
små gutter blir arrestert for å tenke
stein mot bevæpna leiemordere små gutter
får det myke kjøttet sitt svidd av brennende
sigaretter en hette dynka i piss tredd over hodene deres
fingrene avkutta som om de var medaljonger tenner
knust som om de var pulver
pennerør stukket inn i små gutters peniser
til de innrømmer at de ble født phalestini
innrømmer at de ble født frie
gjorde jeg deg kvalm?
i det minste gjorde jeg ikke innsiden din til konfetti
med en amerikansk machete opp i fitta di
voldtok deg med maskingeværet mitt ned i kjeften din
pekte pistolen mot faren din for å skjende
deg foran hæren min prostituere essensen din
til du innrømmer at du ble født palestinsk
innrømmer at du vil dø på den måten
du ble født fri
stengte universiteter og åpne fengsler
portforbud og husriving
det israelske flagget er også rødt hvitt og blått
dette røde drypper fra balltrær og soldatstøvler
dette røde gjennomvæter de sørgende mødrenes ansikter
mister flere sønner til den amerikanske skattedollaren
iii
forkynner på hjørnet ro ned
bibel- og koransnakket ditt ett sekund
landet jesus ble født i blir korsfesta
landet av melk og honning drukner i blod
djevelen er levende i utlandet sparker i beste velgående
livskiten ut av palestina
oppvakte kamerat
det finnes et sted som er styggere enn storbyens slum
hvor menneskene er like vakre
kjempende søster
det finnes en debke-rytme like rå som p.e.’s gitarriff
som signaliserer revolusjon frigjøring og frihet
så når vi digger til den bleike
ondskapen i trygd og kokain vit at jeg er
rett over gata og rett over havet så når
vi kjemper mot politi og fengsler vit at det finnes fengsler
som ansar iii som nazister ikke ville rørt griser ikke ville besøkt
så når vi leser baraka og hører på malcolm
la oss lese darwish og fortsette
å høre på malcolm
så når du kaller meg søster
spør etter familien vår
denne dritten er større enn
det nyeste utstyret og
den største rumpa
det er større enn
gatene og hodene våre
alt handler ikke om dette diktet
og alt handler ikke om
taxier
og små, hvite damer
​
--------------------------------------
​
brutt og beirut
Gjendiktet av Amalie Kasin Lestang
​
​
​
ingen feil er gjort her
disse mordene er nøyaktige
matematiske
disse menneskene blåst i filler brent levende
kjøtt og blod blandet sammen
et syn ingen mennesker kan tåle
og likevel tåler og tåler vi
ufølsomme for de hellige ærekrenkede
ser ungdom klistre 18 kg
dynamitt til såre kropper fordi
vi alltid vender tilbake til det vi kjenner
og det er krig
vi vender tilbake til den igjen og igjen
sitter ved dens føtter for å
fjerne stein sko bein og blues
vet ikke hva man skal gjøre med bilder
av sprengte babyer så vi
lakker negler og lammer tunger
som burde protestere
elske dem som ikke kan
elske oss hate oss selv og bli
oppslukt av gåter
mens vi graver gjennom ruinene spør vi
hvor er hodet som tilhører denne sju år gamle skulderen
knust dette beinet ser ut til å passe denne hofta
denne døde med den døde for de bærer like ringer
på oppsvulma, lilla hender
lei av å tåle frykt og kalle det liv
være sterk og komme
over dritt for å forberede seg på mer dritt
(da hjertet mitt ble knust vendte jeg meg mot den eneste dynamikken jeg kjente
som mer smertefull faren min)
vi vender tilbake til det vi kjenner
det er 1996 og beirut om igjen
denne gangen er de drepte de som overlevde sist
og denne gangens overlevende forbereder seg på neste gang
når ild skal regne ned på hoder bøyd i bønn
jeg vil hjem
ikke bare til mama og baba
jeg vil hjem til før meg og
smerte bomber og krig før
kjærlighetsløs sex poesi og sjokolade
jeg vil huske det jeg aldri har opplevd
et hjem inni meg inni oss
hvor honning serveres fra magen min
for å sukre babyenes tunger gi gutter moral
og jenter styrke
jeg vil vende tilbake til honningmagen min
og mate meg selv med jord
før 1996 1982 -73 og -48
før TV rase ekteskap og kjøtt
vende tilbake til det vi har glemt
det sulten har forfalsket
vende tilbake til hvitheten i svart
til trommen nynningen summen av delene mine
til gud putringen i magen min
ta på det smak navngi det og
kom tilbake hit
kom tilbake og gjør ingen feil
vær presis gå tilbake til arbeidet
graver gjennom ruinene matematisk
bygger en ny dag
med gaver av honning og hukommelse
glemmer aldri
hvor vi kommer fra
hvor vi har vært
og hvor søt honning
på leppene til overlevende
​
-----------------------------------
​
bleke og blødende
Gjendiktet av Amalie Kasin Lerstang
​
​
vi bleker huden vår
brenner håret vårt
forflater kurvene våre
vi retter nesa vår
spisser leppene våre
biter tunga vår
vi kutter av tunga vår
stifter sammen magen vår
syr igjen vulvaen vår
vi kveler latteren vår
holder kjeften vår
lukker øynene våre
dreper sjelen vår
kjønnsløs
ingen stemme ingen lyd
vi kommer til deg
du forgriper
du voldtar
du klandrer oss
vi klandrer oss selv
vi hater oss selv
vi tar livet av oss selv
du dominerer
anholder
du dehumaniserer
vi kommer til deg
slitne og fattige
bleke og blødende
vi kommer til deg
inhalerer hatet ditt
lengter etter å puste
fritt
du klapper oss på hodet
legger oss for kvelden
gir oss matkupongene våre
sparker oss i magen
​
-----------------------------------------
​
Ted-talk med Suheir Hammad
Oversatt og gestaltet av Henriette Blakstad
​
​
Hva skjer Oslo folk, folk av Norge?
En bunch med pasifister. Forvirrede, fremadstormende pasifister. Jeg forstår.
Jeg har stampet, eller gjort, eller vært igjennom mye som har vært råtøfft,
virkelig livsfarlig, rått, brutalt. Å da mener jeg mengder av det.
Så jeg har slitt med å vite hva jeg skal formidle til dere her i dag.
Jeg har forberedt meg…
…det jeg mener, ehm, jeg har forsøkt å finne ut hva jeg skal ha på meg,
sett på ulike muligheter, kjole, bukse, kjole bukse, øredobber, ikke øredobber?
Jeg har forsøkt finne ut av hva jeg skal tre inn i og hva som kommer til å møte meg.
Poesi gjør dette, det forbereder og skjerper meg, deg.
Så, jeg har tenkt å gi dere en poetisk gave, hvor jeg trenger at dere sitter i fem- seks minutter til,
og holder ei jente, en kvinne som ikke er her.
Hold henne nå, her sammen med deg.
Du trenger ikke å avsløre navnet hennes for noen annen enn deg selv,
bare, bare hold henne.
Holder du henne nå?
glitter piken
dekket av diamanter
utskåret i gull
fitte glitter
gode saker, ekte vare
vit hvordan et speil knuses
syv år med ulykke
knuses til skarpe kanteràglitter som blod
hvis du rører ved detàblødende ulykke
det er hva som skjer med jenter
når de blir tatt
de knuses og knekker
jeg knakk
i store skår
blomster til torneràspisse kanter vakkert
blod og det hele
og nå
jeg glitrerà fremdeles
jeg skinner
Så hva vil jeg?
​
​
Hva jeg vil
Jeg vil ikke danse til din krigstromme
Jeg vil ikke låne min sjel, mine knokler til din krigstromme
Jeg vil ikke danse til de slagene
Jeg kjenner til de salgene
De er livløse
Intimt kjenner jeg den huden du treffer
Den har vært levende, jaktet på, tatt, strukket
Jeg vil ikke danse til din slag-jagende krig
Jeg vil ikke svinne, spinne, knekke på grunn av deg
Jeg vil ikke hate for deg eller heller ikke hate deg
Jeg vil ikke drepe for deg
Ihverfall ikke dø for deg
Jeg vil ikke sørge over det døde gjennom mord eller selvmord
Jeg vil ikke ta ditt parti eller danse til bombene fordi alle andre danser
Alle kan begå feil
Å ha livets rett, uten sikkerhet hvor ingenting er tilfeldig
Jeg vil ikke glemme hvor jeg kommer fra
Jeg vil skape min egen tromme
Samle mine kjæreste nære, vår shanteing vil bli dans
Vår summende nynning vil tromme
Jeg vil ikke bli lurt
Jeg vil ikke tilby mitt navn eller min rytme til dine slag
Jeg vil danse og stå imot og danse og insistere og danse
Disse hjerteslagene er sterkere enn døden
Dine krigstrommer overdøver ikke denne, pusten
(hun puster) Haaa...
​
og nå
jeg glitrer, fremdeles
jeg skinner
(hun puster) Haaa…
​
----------------------------------------
land
Gjendiktet av Marius Kolbenstvedt
Musikk av Oddrun Lilja Jonsdottir
​
​
​
hans måte å tilnærme seg
kjærligheten på sa han
var bondens
de fleste elsker som
jegere og som
jegere dreper de fleste
det de begjærer
han pløyer
jordsmonnet mellom tærne
med nesa ned i den våte
jorda venter han
ber til gudene
og høster langsomt
takknemlig
​
----------------------------------
​
kjærlighetsdikt
Gjendiktet av Marius Kolbenstvedt
Musikk av Oddrun Lilja Jonsdottir
​
​
​
det regner i natt
det eneste trygge stedet jeg vet om
er den varme luften rett etter
et kyss, stedet der lepper nesten møtes
pusten lever elektrisk
nøden er fortid, nå hungrer jeg
er ikke heit men leter
etter mer enn en flamme å sole meg og kroppen min i
stritter imot søvnen
stenger meg
jeg vil åpne meg og gjemme
alle barna i Palestina inne i meg
med hodet først ville jeg svelge dem ned
sluke dem inn i meg
en desperat kjærlighetshandling
den israelske hæren skyter barn i hodet
jeg ville beskytte dem der
hvor det er varmt, hvor lemmer møtes
hvor det er liv, der hvor babyer
kommer fra den stigende horisonten
jeg ber om at disse barna
vokser opp og forelsker seg
og elsker med hverandre overalt alltid
at de får være mennesker, være i live
det sies at sex sitter
på samme sted i hodet som gud
der hvor også arven etter forfedrene sitter
syn og minner
og evnen til å høre engler
jeg vil plassere barna
i Palestina i denne hellige
luften mellom kyssene, puste dem inn
elske dem trygge helt til
den israelske hæren slutter
å skyte barn i hodet
​
-----------------------------------
​
Det jeg vil
Gjendiktet av Vibeke Harper
Jeg vil ikke
danse din krigs
dans. Jeg vil
ikke låne min sjel eller
min kropp til din krigs
dans. Jeg vil
ikke danse etter din
rytme. Jeg har følt den rytmen før:
Den er uten puls. Jeg kjenner
huden du lemlester
personlig. Den var levende
En gang. Jaktet, ranet
strukket. Jeg vil
ikke danse til din avsindige
krigstromme. Jeg vil ikke
hoppe spinne synge for deg. Jeg
vil ikke hate for deg
Eller hate deg. Jeg vil
ikke drepe for deg. Og
aldri vil jeg dø
For deg. Jeg vil ikke sørge
over de døde med å drepe
andre eller meg selv. Jeg vil ikke
stå ved din side eller danse til bombene
Bare fordi alle andre danser. Alle andre
kan ta feil. Livet er gitt; ikke
utilsiktet eller tilfeldig. Jeg
vil ikke glemme hvor
jeg kommer fra. Jeg vil
lage min egen tromme. Samle mine
kjære
nære og vår sang
vil danse. Våre
messende stemmer vil tromme. Jeg
vil ikke bli spilt. Jeg
vil ikke låne mitt navn
eller min rytme til
ditt slag. Jeg vil danse
Og slåss og danse og
overleve og danse. Mitt hjerteslag overdøver
Døden. Din krigstromme
runger ikke høyere enn
pusten min.
----------------------------
​
Blodbrodert tid
Gjendiktet av Vibeke Harper
kafiyaen vår er ute av moten
fortellingene brodert inn i dem
rakner rundt nakkene våre
og nå
har vi blitt nobel
verdensfred og nobel og verdig sak
vi har takket dere takket dere takket dere
dere som har nektet oss menneskelighet
til evig tid
og varmet våre brente fingre med
hendene til våre mordere
øye for øye
og med våre øyne
for lengst utbombet
svelges som olivensteiner
hele verden er blind
vi skrek våre
struper kvernet opp til biter av kjøtt
kastet til sultne ulver i brutal hete
Jeg er moren
ikke lenger villig til å ofre sønner
til mannfolks kriger og
krigførende guder jeg
mor nekter å miste
flere døtre til sønner som er blitt gale
se barn bli bombet og sprengt
til biter av hjerne og bein
Jeg er faren
mistet sine døtre til flyktning galskap
datteren av landløse hjemløse
barn av impotente drømmer
og nå
jordkyssere nattens elskere
guds folk ofre for overlevelse
vi forstår
står under presset av falsk fred
fastlåste håp
vi snakker med tørkede olivengrener
fanget i kister
vi vender oss tilbake til phalasteen
av folkesanger og landsbydans
phalasteenav martyrer og mødrene deres
phalasteen bulldozet ned i beirut
hvis munn var tvunget til stillhet
med matkuponger i brooklyn
nå som vi har besøkt det hvite hus
hvor er stuen jordan snakket om
hvem holder nøkkelen til huset vårt
hvem bor i vårt hus
nå
jeg er datteren
hoster opp olivengrenen
sønnen som gjenoppbygger en nasjon
faren som gjenoppbygger seg selv
jeg er moren
broderer fortellingen vår inn i kafiyene
brodert inn i vårt land
av tårer og blod
med år og kjærlighet
jeg broderer fortellingen
phalasteen
inn i en kafiye
som aldri skal rakne